§ 154. Ты нарисовал плакат с пальцем?

В 1914 году журнал «Лондон опинион» вышел с обложкой, изображающей сверлящего взглядом и показывающего пальцем на зрителя военного министра Великобритании лорда Китченера. Надпись гласит: «Ты нужен своей стране».

Иллюстрация весьма бесцеремонна. Фельдмаршал тычет пальцем в лицо, а использовать указательный палец, даже для показывания на неодушевленные предметы, — невежливо. К тому же рука изображена в белой перчатке, символизируя крупную военную должность. То есть ты нужен своей стране, но знай свое место.

Начиналась Первая мировая война. Иллюстрация оказалась востребованной — с согласия журнала ее переделали в военный плакат.

Зрителю кажется, что нарисованные глаза следят за ним под любым углом. Указательный палец играет ту же роль — он показывает на зрителя, даже если подойти к изображению сбоку.

В январе 1916-го появился новый плакат, на этот раз рисованный и без перчатки на руке. Изображен показывающий пальцем на зрителя Джон Буль (собирательный британский образ, аналог Дяди Сэма).

В июле 1916-го, когда Америка готовилась к участию в Первой мировой, иллюстрация Джеймса Монтгомери Флагга с надписью «Что ты делаешь для готовности?» с изображением Дяди Сэма печатают на обложке еженедельного журнала «Леслис». В феврале 1917-го она еще раз появляется на обложке свежего номера «Леслис», но уже с надписью «Ты нужен мне».

В том же году в США иллюстрацию снабжают крупной надписью «Ты нужен мне в армии Соединенных Штатов» и печатают миллионами экземпляров, призывая солдат к участию в войне.

Плакат становится мировой классикой и пародируется бесчисленное количество раз. На обложке все того же «Леслис» Флагг обыграл собственную иллюстрацию в декабре 1917-го (то есть когда агитационная версия уже висела на каждом углу).

Плакат с использованием графического приема выходит в Италии.

В 1919 году появляется белогвардейский плакат «Отчего вы не в армии?». Плакат откровенно слаб. Во-первых, изображение перерисовано с итальянского постера. Во-вторых, надпись вообще не читается. В-третьих, шрифт в стиле модерн создает ощущение, что зрителю предлагают бокал шампанского и потанцевать. В-четвертых, тут совершенно неуместно обращение на «вы» (оно уместно в итальянской версии, потому что там рекламируют военный займ, а не зовут на фронт).

— Отчего вы не в армии, милейший?
— Да как-то, знаете, голова сегодня болит.
— Ах, ну извините.

Сложно избавиться от ощущения, что белые проиграли войну только из-за дизайнерской беспомощности — все их плакаты блекнут на фоне красной агитации. Но это тема для отдельного исследования.

Присоединяются немцы.

В 1920-м Дмитрий Моор создает свой знаменитый плакат, который становится такой же классикой в СССР, как флагговский плакат с Дядей Сэмом во всем мире.

Моор был не просто превосходным художником, он еще мастерски владел плакатным словом. Сама фраза «Ты записался добровольцем?» стала не меньшей классикой, чем образ солдата.

В мире появилось огромное количество аналогичных произведений. Во время Второй мировой войны плакат с Дядей Сэмом снова стали использовать в агитационных целях. Любопытно, что Моор в это же время перерисовал свое произведение, осовременив образ солдата.

Сегодня образ, сверлящий взглядом и показывающий пальцем на зрителя, воспринимается исключительно как пародия на плакаты Флагга или Моора.